Tu lengua

Me gusta tu lengua,
tu lengua vegetal
de la que tanto hablo.

Ésa que siembra la tierra.
La humedece,
de la que salen árboles
y flores
y plantas.

Y plantas en mi corazón
todo lo bello que conozco
y no conozco.
Que me haces conocer
cuando me hablas.

Me gusta tu lengua,
tu lengua animal.
Arca del diluvio,
abrupta
repentina.

Tu lengua que son mil museos
tu lengua de mil nombres,
y mil conocimientos
mil roces,
mil trazos de pintura y otras cosas.

Me gusta tu lengua,
culta y viperina.

Tu lengua que me lame
y es caliente.
Me gusta sentir
que yo te gusto.

Me gusta tu lengua
pozo de mis soledades,
me gustan sus sonidos y silencios
y me gusta mucho más a lo que sabes.

Y así me gusta más lamerte todo.